沱江夜泛

叩毕沈从文墓，从听涛山一路走下来，已是暮色苍茫。一苗家女子正在路口迎候我们。这是下午的约定，说好了要乘她家的小船夜游沱江的。

这是一个黑黑的女子，身条单薄，相貌平平，就像草丛中随意生长的一朵不咋惹眼的小花。但她眸子明亮，笑声清脆，虽然头上没有配戴任何银饰，我们还是猜出了她的苗家身份，尤其是她眸子里透出的那份微羞的真诚。微羞，让我们感觉到跟着她走不会有错。

沱江的夜的热闹都在虹桥一带，河街、吊脚楼、沙滩以及漂荡在水上的画舫，到处是灯光晕晕，人影憧憧，歌声扰扰。这时间最忙的是餐馆、酒吧、茶楼和那些穿梭其间的歌者。河妓不曾见，歌者也非全是土著。前日晚我们就遇到来自北京、深圳、哈尔滨的几位青年男女。他们像蜜蜂追赶花期一样，每逢五一、十一或其它节假日就追到风景区里去“采蜜”。三两结伴，十元钱一首，点者踊跃。但大多是怀抱吉他（而非琵琶）弹唱流行歌曲，虽然水准不低，有模仿木村者几可乱真，但我以为，这一切都不属于沱江，——不是本来面目的沱江。因而我与文友乐君兄商定，今晚夜游，要绕过那一段的喧嚣，从听涛山往北作顺流长漂，直至十里以外的桃花野岛。从自然处走进自然，由僻野里融进僻野。远山、远水、远村、远树，惟有它们才能告诉你什么是河流的记忆，惟有它们才足以提示你在梦中所熟识的那一串从前的悠悠岁月。

暮色中的沱江，空阔而沉静，水面上浮动着一片朦胧的烟霭。透过烟霭，黯黯的浪尖闪颤着缕缕明漪。那苗家女就在闪颤着明漪之上的月牙船里锐声地招呼我们。这里离小城已经很远，却也泊着许多的船只，一问，都是风景点之外的私家船，不属旅游公司。价格便宜，但船也简陋些，没有雕龙画凤，有的甚至没有蓝色的棚顶，中间横着二三排条式板凳，倒是两边的栏杆上略略雕了些飞花卷叶。不过简陋也有简陋的好处，无遮无掩地浮在青绿的水面上，波光月影，游目四瞩，山外青山，一切如画，即清雅又极富野趣。

在船头撑篙的是一个老者，女子摇橹在后。老者，看面相，有五十大几了吧！身材并不高大，甚至还有些瘦弱，攀谈起来，才知他们是父女俩，从祖上起就是吃水上饭的，家里有些田产，少。看着面前的老水手，我又想到了《长河》。照沈从文的说法，他的祖上应是厌倦了地面上的生存，或者是吃了什么冤枉官司，才干脆“从山中砍下几株大树，把它解成许多厚板子，购买三五十斤老鸦嘴长铁钉，找上百十斤麻头，锤它几百斤桐油石灰，用祖先所传授的老方法，照当地村中故有款式，在河滩边建造一只头尾高张坚固结实的帆船。船只造成油好后，添上几领席篷，一支桅，四把桨，以及船上一些必备的家家伙伙，邀个帮手，便顺流而下，向下游城市划去。这个人从此以后就成为‘水上人’，吃鱼，吃虾，——吃水上饭。”但是，从本质上讲，今日之水手已非昔日之水手了，柳叶一样的小舟更难比过去的高桅大船。江河文明的衰退宣告了一个时代的结束。那种把贵州、麻阳、凤凰这些边远僻地的生漆、木头、水银、蜡染、鸦片、竹材等特产，经沱江、沅江、常德、洞庭湖，走八百里水路运出山外的冒险和传奇，再把城里的五金、白糖、洋火、洋布、罐头、纸烟等稀罕之物，历千辛万苦带回深山的悠长故事，都将和老水手们悲壮的生命一起走进河流的深处了。后一代的儿孙们，即便是驾了小船寻觅江河，又如何能从这平静细碎的波浪里，找到它暗藏的半点儿深意？

轻舟缓缓而行，天色渐渐灰暗，江水也由刚才的阴阴转为沉沉，四周的群峰渐次虚淡迷离。但河岸两边，吊脚楼下，洗衣妇们的捣衣声声声入耳，不知名的水鸟仍旧在水面上低徊盘旋。在桨声欸乃的清隽悠然里，我和乐君兄由《边城》谈到了《板桥杂记》、《陶庵梦忆》、《桨声灯影里的秦淮河》；那是华灯映水，画舫凌波的六朝艳迹啊，的确令人神往。但历史的西湖与秦淮河，浮泛着太厚的胭脂粉，繁华的底下，掩饰着太多的病态和幻灭；它水不及沱江的天然清丽，人不及“翠翠”的生命真实自然。就说这凉凉的夜泛吧，空阔的江天，疏淡的林木，隐隐的灯火，一如荒河野渡。其诗情画意，也是任何一个“繁华处”所不可比拟的。更有影影绰绰、参差错落的吊脚楼，偶有一扇临水的窗户撑开，都会引起你的无限绮思和梦想：那一晕浑黄的光亮，是“白脸长身、见人善作媚笑的女子” 在招唤她晚归的水手吗？刚硬与温软，别离与眷恋，啮唇咬颈，柔情似水，一种不约而同共信的缘分，由清寂的夜，“糅进这些人的生命中，成为生活之一部分。”

这是生活的原生态，爱情的原生态，原生态就该是这样的真实、直白、裸露，来不得半点虚饰；同时它又是专注的，专注得诗意浪漫，令人感佩！

起风了，悄然而然地。开始只是徐徐，漾漾的水波轻柔地拍打着船沿，使我们有一种飘飘然御风而行的梦幻感。但后来就大了，愈来愈大，迎着船头，带着呼呼的声响。船虽是顺流，可老水手却吃力得如行逆水。我们坐不住了，想帮忙，可不知从哪里帮起，只听身后摇橹的女子说：“你们不要动，坐稳了就帮大忙啦！”这时我们才注意到今晚无月、无星，虽是夜间，依然感到了天阴得厉害，远远近近只余下一片黑的朦胧。黑就黑吧，我想，跟着老水手在黑暗里经历风浪的江河，要比在明媚的阳光下看清清楚楚的江河感受更为深刻；那黑森森的，如张了巨口的涌浪，会使我的神经保持一种本能的警醒，它的暗含危机使我激动也叫我萧然起敬。

不知行了多久。转过一个山湾，突然出现一片墨影，远远地如青螺一般浮在江面。墨影里有几许的闪闪灯火。老水手说，那就是桃花岛了。只可惜天太黑，我们又到得太晚，岛上的各家寨子都已关门闭户。岛边泊着一排排弯刀一样的小船，有从门缝里射出一线一线的灯光照在船沿，又跌落水里，随风晃动，仿佛是黑暗在不停地眨动着它的眼睛。岛上多树，枝桠欹斜；细路石旁，宿草披离。我想像着这里烟杆敲击船舷的细碎人语，哀乐埋怨的长流滩声。这也是少年沈从文曾经的夜晚吗？倘若不是，又有如何的不同？江天依然，河山如故，白云苍狗，今夕何夕？“今人不见古时月，今月曾照古时人”。毕竟相去近百年了，这里的生活形态不可能不变，通过这几天的边地行走，我发现城市文明正一点一点地蚕食着这块古老的土地，——高效的汽车在快速淘汰缓慢的木船，坚实的瓷砖瓦房也渐次替代着风雨飘摇的吊脚楼，吊脚楼与橹歌的爱情还能持续多久？大河泱泱，泱泱大河，“谁谓河广，一苇航之”的景象一如这深秋的树叶一样将在书卷里发黄发脆。现实的、眼前的利益总在消解人类的根本生存和审美精神，这是悖论，又仿佛上帝的咒语，凤凰可能避开？

徘徊流连，思绪长长，心操得太远了。如匪如盗的“文明”侵蚀，非我等庸常之辈所能阻挡得了的。哪怕“文明”使我们离走兽无惧、飞鸟不惊的家园愈来愈远。只是见惯了长江之畔汉水之滨的拥挤和喧嚷，这里的夜的空寂就显得格外的珍贵，叫人有些依依不舍。若不是我们穿得太单，风中的天又落起了冷雨，若不是老水手阵阵的催促，我真想躺在“桃花园”似的桃花岛上做个天人合一的长梦，直至地老天荒。