碎梦难拾
谢伦
每到清明前后，母亲就频频走进我的梦。
有幸福是说可以通过梦来见到我在人世上再也见不到的母亲，可以再一次地握住她的手，感受母亲的温暖和慈爱。如果运气好——没有什么打搅的话，还可以把梦做得长一点儿，和母亲多说几句贴心的话儿，母子二人就可以消除隔世的寂寞，心灵，就不再孤独了。但，这种情形，究竟很少，多数的梦，总是叫我遗憾而又无奈。要么像四月的云雾，朦朦胧胧，恍恍惚惚，似真似幻地看不真切；要么又如三月的桃花，虽也灿烂，但一阵风雨就凋了、残了。看着飘飘落落的花瓣，就悲从心来，泪如泉涌。难道它们就如此地作了泥去吗？问心问口，终是不忍，于是再闭双眼，在一片泪光之中，去一片一片地寻，一片一片地拾——
仿佛是在老家的门口，堰塘里起了一层袅袅的晨雾。塘边上那棵老杏树上有鸟儿在叽叽喳喳。母亲就坐在树下，穿着一件斜襟的布衫，头发也有些散乱，背靠着树身，看着我和弟弟妹妹在吃着什么——似乎是从地上捡起的小杏子吧，树上落下的，还没长熟，就蔫了、萎黄了，有指甲盖般的大。我们一边捡一边还疯着抢。弟弟太小，走路像个小鸭子，抢不赢，就喊妈，母亲答应着，声音很轻，惨白的脸露着凄然的微笑：“莫抢，吃不得的。”我不信，就把捡到的拿给她看，母亲轻轻地拈起一颗，捏了捏，便长叹一口气说：“丢了吧，妈不骗你，吃了会闹肚子的。”又说：“可怜了这杏儿，还是个胎儿呢，咋就离开了母枝，是树老了，濡养不起它的儿孙了。”说着就潸潸下泪。我不肯丢了这杏儿，亦不明白母亲为何要哭，母亲为什么要哭呢？欲要问，塘里的雾突然地大了、浓了，铺天盖地地涌来，眨眼间，就把母亲遮住了。我拼命地扑打着雾，喊着妈、妈、妈……只觉一股寒气袭身，就醒了。不用问，那时母亲已卧床有年。农村是靠工分吃饭，我们家大口阔，鸟样的八张嘴，只有父亲一人在外衔食。工分少，应分的口粮当然地被工分多的人家占去了。兄弟姐妹都还小，跟前哼后地要吃要喝，水不要钱，粮打哪儿来？一早一晚是照得出人影的稀饭，只有中午是干的，也必是半米半菜。有位作家写面黄骨瘦的人好用“饿鬼”二字来形容，我们兄妹，就是实实在在的“饿鬼”。既为饿鬼，遇到生瓜野果，哪有不吃之理？然而在我的记忆中，饿还不算是最怕的，最怕的是见到母亲无根由地悲伤。她常常独坐门口，看着和她一般年龄的妇女乐哈哈的下地做活，看着别人的孩子白白胖胖穿红戴绿，她就由叹而泣，且无休无止。我们还小，不懂母亲，只是惶惑，老杏树下的落杏儿，触景生情，哪堪深想？
一次恍惚是老街，石头铺就的路，木板撑起的房，房前高高的台阶上，摆了一排全是一筐一筐的米。我知道家里一直缺粮，下意识手就伸进了衣兜，掏出了当月的工资，买了一担，挑回去，可家里不见了母亲。屋前屋后地找，高声喊，一抬头，母亲孤零零地坐在屋前边的大道上，正遥遥地看着我。我很生气，心里埋怨，怎么能一人坐在大路上呢？走牛跑羊的，绊着了咋办？欲要过去拉，相隔不过几米远，可无论如何也走不到，腿上像有东西缠着，心里急，叫母亲，母亲不应。这时天空突然下起了雨，我一个趔趄滑倒在地，竟然哭了——母亲重病，又身单衣薄，如何淋得起这凉凉的生雨？等我爬起来，母亲已悄然而逝。我心里一炸，醒过来，满身冷汗。想着母亲一生艰难，为儿为女熬身揉心，待我能买回一担米时，她又等不得了。谁言寸草心，报得三春晖。可如今，子欲养而亲不在，面对春晖，我愧不如草。
我不信教，也从未读过《圣经》，可我相信灵魂，母亲的灵魂就一直活着。自从那天在火葬场看到母亲的尸骨变为了青烟，从高高的烟囱冒出来缭缭绕绕，升空成云，又散化为气，我就认定悠悠流动的云气中都有母亲的魂魄了。无论我在天之涯，海之角，她总是绕在我的身边。去年春天，我赴内蒙，突遇大风降温，到晚上零下十好几度，虽用两床棉被裹身仍不敌寒。那一夜，在抖抖索索之中我又梦见了母亲，她正在给我绱暖鞋，灯芯绒的面，粗棉布的里儿，中间夹棉花的那种。她没有看我，低着头，颤巍巍的手扯线时发出呜呜呜的响声，她说：“冬天风尖，刺骨干，你的脚后跟有冻伤的根子，遇雪好发。”我说这已经是四月了，草都青了，不会再下雪了。母亲突然停了手中的针线，一怔地问我：我是不是已经死了。我答不出，好像踩了迷魂草，糊糊涂涂的，分不清人世和阴间。我说我该给你上坟了，母亲扭头就哭，说：“我们不是一个世上的人了，我顾不了你了。”便一路啜泣而去。母亲走的很快，很急。我忙追出来，是一片的茫然。迷离中，我睁开眼，窗外银亮银亮，起床看，果真是雪。漫天的，大坨的，没头没脑地砸下来。忽然记起了一句诗：“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣”。这里的南窗是雪，雪比雨寒，寒在我脚，寒透我心。我想我在内蒙还要走很长的路，这里下雪是我始料未及的，可母亲料到了，她不忘给我“补衣”，她时时记着我小时候冻下的脚伤，在远离故土的他乡也未能忘却。那几日，我以泪洗面。我老是在想，人世间为什么要存在亲情呢？既然存在，它于人就应该是幸福，是欢慰，可于我又如何是这般的忧伤呢？谁谓荼苦，其甘如荠。从那以后，我痛下决心不要再梦母亲了，因为是梦总会醒，而我实在不堪梦醒的凄凉。
昨日聪儿放学回家，折了一枝柳，青青的条儿，鹅黄的苞儿，叫我蓦然心惊，──柳绿了，桃花又该开了，春雨又该落了，清明又该到了。这一天，家里来了很多的人，忙忙碌碌，有的做纸人纸马，纸屋纸凳；有的用人民币打纸钱。鞭炮一挂接一挂地放，吸引了好些看热闹的人。母亲对我说：“三儿，莫叫他们做了，怪浪费的。”我说不浪费，都是纸，──假钱。说着就走出屋外，屋外有雨，雨点儿落在我的脸上，又从眼角里流出来，一滴一滴的，像泪。母亲又说：“都是我，惹得你们伤心，都这些年了，忘了我吧！”我一听忘字，就真的伤心了。泪水飞向空中，扯成了晶莹透亮的长丝，一如母亲萧萧白发在风里飘动。这时突然涌来了无数的彩蝶在泪飞的长丝里上下的翩舞，很是好看。哪儿来这么多的蝶儿啊？我揉揉泪眼，逆风望去，感觉像是从前岗上那片桃树林里飞来的。是桃林里的桃花变的吗？我欲上前去看个究竟，刚一拿步，就见脚下的泥地上满是散落的花瓣儿，果然是桃花变的了，──桃花变成了蝶儿，蝶儿变成了梦。看来不想梦见母亲是做不到的。只要还有柳绿，只要还有花开；只要还有蝶儿舞，只要春天还来……尘缘可尽，血缘难分啊！因为走过您的路，因为梦着您的梦，隔世的思念啊，绵绵不绝，直到永远！
